Dibujos en la nieve
domingo, junio 08, 2025
lunes, mayo 26, 2025
martes, mayo 20, 2025
Ni aquella tarde ni la otra murió el ilustre Giambattista Marino, que las bocas unánimes de la Fama (para usar una imagen que le fue cara) proclamaron el nuevo Homero y el nuevo Dante, pero el hecho inmóvil y silencioso que entonces ocurrió fue en verdad el último de su vida. Colmado de años y de gloria, el hombre se moría en un vasto lecho español de columnas labradas. Nada cuesta imaginar a unos pasos un sereno balcón que mira al poniente y, más abajo, mármoles y laureles y un jardín que duplica sus graderías en un agua rectangular. Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los versos inevitables que a él mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastían un poco: Púrpura del jardín, pompa del prado, gema de primavera, ojo de abril...
Entonces ocurrió la revelación. Marino vio la rosa, como Adán pudo verla en el Paraíso, y sintió que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) un espejo del mundo, sino una cosa más agregada al mundo.
Esta iluminación alcanzó Marino en la víspera de su muerte, y Homero y Dante acaso la alcanzaron también.
B.
domingo, mayo 18, 2025
Dices que puede que no sea coincidencia que algo hermoso hecho de piezas rotas se llame mosaico... Las palabras se van extraviando en el aire azulado de la tarde. El ave preciosa canta por primera vez casi su último canto (entonces no lo supe, más mi alma lloró) Recuerdo el shiur de las letras solitarias por las que El Eterno crea un orden distinto, para que se junten y no estén solas. Amo tu lenguaje que no entiendo pero que siento como una melodia lejana y sin embargo, no extraña, tan familiar a mi corazón...
miércoles, mayo 14, 2025
miércoles, mayo 07, 2025
jueves, abril 24, 2025
La luz apenas se bosqueja y la enredadera es ya un dibujo. Tan lejos del tiempo, las espigas marcando la ruta poblada de mis aves, de mis aves amadas.
Mi corazón canta para siempre la canción del viento entre sus alas cuando correteaban pequeñas mariposas. Los meses se van como minutos, los días transparentes y preciosos, como joyas estampadas en mi alma. El milagro del amor que nos dio El Creador.
“Solo lo que se ha ido (y nos ama) es lo que nos pertenece”.
domingo, abril 20, 2025
miércoles, abril 16, 2025
sábado, marzo 01, 2025
jueves, febrero 27, 2025
domingo, febrero 02, 2025
https://www.facebook.com/share/r/1DZxf1FKVC/?mibextid=D5vuiz
(...) Los númenes que rigen este curioso mundo
martes, diciembre 31, 2024
Hace tan poco que creí a las mariposas del jardín vecino, casi eternas, y hoy... hoy
Las ví por primera vez hace unos meses desde mi ventana que daba paralela a su sitio predilecto. En las noches de violentas tormentas no lograba dormir en paz, pensando que el viento las mecia y arrastraba y padecían bajo la lluvia.. A la mañana me tranquilizaba viéndolas de nuevo. Pensaba en reconvenir al vecino por el poco cuidado que les prodigaba. Un día sin ningún reparo se lo dije y pareció excusarse bajo el proyecto de resguardarlas mejor.
De cuando en cuando yo, les llevaba miel o flores y así fui amándolas. Llegó el tiempo en que el dueño del jardín tuvo que viajar y las dejó a mi cargo ¡Què días felices! Eran mías aunque transitoriamente. De entrada al jardín revoloteaban, me perseguían sin tregua, me acariciaban suavemente, se enredaban en mi pelo. Luego, al regreso del vecino desaparecieron misteriosamente poco a poco, primero unas cuántas, y el último par, hace unos días. Hoy volví al jardín vacio, mis manos agarraron la reja metálica y los recuerdos me inundaron. ¡Ah mí pobre alma! ¿Por què amas, por què te apegas? Allí en el silencio y el vacío recordé a B.. Que no se extrañan los sitios sino los tiempos, es una verdad a medias. Se extraña la vida, los seres, el alma de las cosas, lo compartido con "otro" que siente. Nunca he llorado recordando o volviendo a sitios donde pasè en soledad, feliz o nostálgica leyendo mil libros. Los sitios vacíos, los tiempos no compartidos con otros seres no son nada...
Mis mariposas, para siempre, allí en la soledad, en el vacío, entre la hierba triste, quedó indeleble el dibujo de mi amor, del amor entre sus vuelos.
martes, noviembre 26, 2024
miércoles, noviembre 13, 2024
domingo, noviembre 03, 2024
jueves, septiembre 05, 2024
viernes, agosto 16, 2024
jueves, agosto 15, 2024
B. dice en uno de mis cuentos predilectos: ¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de sentir!... Y esta idea me resuena por varios días. ¿No es acaso «la dicha» un sentir, un sentimiento? Luego, si digo que es mayor la dicha de caminar que la de correr, resulta claro que corresponde a una lógica. Pero comparar el sentir con el entender de este modo, es raro, porque aquí hablamos de un sentimiento. La dicha de entender "se siente" luego hay una contradicción. También está sintiendo que comprende.
jueves, agosto 08, 2024
martes, julio 23, 2024
jueves, junio 06, 2024
No es cruel el viento que arrebata el color a las violetas. Árbol: tu último mayo, de pronto descubres el agua transparente, la suavidad y el canto del arroyo, la arena entre tus ramas, una sensación tan bella y triste, mi dulce ave blanca prestada y la pequeña perra oímos tu último sonido... ellos también se fueron tras de ti, tras de mis tórtolas de abril, pájaro azul, árbol de mayo...
lunes, febrero 26, 2024
Un árbol crecía al lado de mi corazón, nunca lo supe, antier murió. 18 - 4 - 28. Su mano recorriendo mi rostro como si fuera el mapa de un lugar amado del que se va, el agua en el cristal y el recuerdo de la vida en el pasillo. El laberinto que fue mi casa todo cubierto de rosas amarillas muertas, las hojas de eucalipto, el libro de letras borradas por la lluvia, palomas ululan por cada rincón, mis lágrimas que caen como la libélula verde al borde de la calle. Mi paloma (tu olor) mi tórtola (tu canto), mi pájaro de todos los colores, mi árbol que extendías las ramas para orar conmigo… mi miel, mi última gota de miel…
domingo, septiembre 17, 2023
Los días terribles
A pocos días de Yom kippur...
Cuántas veces la luna en su crescendo, en su declive. Y el viento tempestuoso o tierno. La sensación de la arena entre mi pelo y el olor a mar. Cuántas veces el sonido del shofar y alistarse y correr, a veces entre risas, otras enjugando las lágrimas. Los mantos sobre las cabezas ingenuos como niños y ancianos sabios. La sensación extraña de pertenecer, de ser, de amar, de comprender el bien y el mal bajo el cielo poblado de estrellas filtrando la luz entre las ramas de la sucá y las historias de tesoros ocultos en el alma, de lugares recónditos de luces que nuestros ojos no han visto. Las ovejas, las tórtolas, los cantos entre la brisa cálida en un lenguaje divino y antiguo. Caminar en silencio bajo el sol apacible rojo, naranja, amarillo leve o exaltado, la lluvia como rocío. Desierto que fue nuestro hogar, y luego, el agua dulce del Iardén y la tierra de leche y miel prometida divina y eterna. Cuántas veces mi alma vuelve y sobrevuela y se ancla allí y extraña y llora y es feliz... Y luego, luego… la diáspora, el exilio...
«Junto a los ríos de Bavel, allí nos sentábamos, y aun llorábamos, acordándonos de Tzion. Sobre los sauces en medio de ella colgamos nuestras arpas. Y los que nos habían llevado cautivos nos pedían que cantásemos, y los que nos habían desolado nos pedían alegría, diciendo: Cantadnos algunos de los cánticos de Tzion. ¿Cómo cantaremos cántico de El Eterno en tierra de extraños? Si me olvidare de ti, oh Ierushalaim, Pierda mi diestra su destreza. Mi lengua se pegue a mi paladar, Si de ti no me acordare; Si no enalteciere a Ierushalaim como preferente asunto de mi alegría (...)»
Tehilim 137
viernes, agosto 25, 2023
miércoles, agosto 16, 2023
Se me ocurren muchas cosas sobre las que quiero reflexionar (escribiendo) pero el tiempo me limita, o mejor debería decir El Eterno me hace pensar cosas y Él me limita el tiempo ocupándome en otras que me parecen más importantes, pero acaso también debo pensar, que sin todas esas otras cosas que a mi «me parece» me quitan el tiempo para escribir, no podría tener esas ideas puesto que ellas son parte del conjunto, el cúmulo de cosas que requiero para tener las otras.
Tengo una videollamada con mi sobrinita de 3 años. Habla rápido de modo que resulta casi inentendible, yo intento atrapar las ideas no como quien atrapa una mariposa con una red sino como quien intenta agilizar la mirada para seguirla y poder captar en su conjunto los colores sin precisar ninguno exactamente con sus brillos, matices, chispas, formas. De pronto veo recortando la forma de su cara un dinosaurio rosado. Al parecer un juguete que yo no conocía, lo tiene en su mano o al frente de la cámara. Me distraígo de la charla, de la cara, de la voz de mi hermana atrás, y recuerdo una pasada columna de el periódico El Tiempo de hace muchos años, creo casi tengo la certeza de León Escobar. Decía que a la gente de hoy le gusta hablar de serpientes y dragones y no de mariposas, entonces se me viene a la mente todas las películas de dinosaurios y la afición de la generación más o menos del 2000 hacia acá por los dinosaurios. Pero pienso algo más: la neurolingüística y en analogía la imagen, digamos las neuroimagen (istica) o algo así en el mismo sentido de la n/l (no existe) y también pienso en la prohibición de El Eterno de hacer imágenes. Y bueno que la mitzva tiene las especificaciones, por ejemplo algunas se pueden hacer con fines didácticos y tambien algunos animales pero no completos, sino solo sus partes.
Así me quedó flotando la idea en el pensamiento. En algunos momentos del día busqué información del judaísmo sobre los dinosaurios pero no encontré nada, más que una traducción del libro de Daniel que habla de la idolatría a un dragón. Pero luego en la noche oyendo una clase, aparece como sugerencia una charla que muestra en la portada una imagen de dragones en el agua, el titular se refiere a los gigantes, la escucho y sí. Casi terminando el vídeo, dice que los dinosaurios son fruto de una mezcla incorrecta de animales de la misma época cuando los ángeles se mezclaron con mujeres ¿ahh? y esto es una nueva información que me sorprende. Bueno para aumentar la “coincidencia” ahora si me aparece como sugerencia una clase que tiene la palabra dinosaurios y ¡claro! el rabino dice esto: dino: grande, saurio: serpiente o sea la gran serpiente. Si, la serpiente, recuerdo que al principio la serpiente caminaba sobre piernas y era el animal más hermoso. ¿Podría ser este un eslabón?, claro recordé los Mandamientos de no hacer imágenes y de no dejarse llevar por los ojos y esto de los ojos específicamente en el libro de un profeta se refiere a no dejarnos llevar por los ojos hacia los ídolos. Y si todo esto, ¿pero un juguete de un niño?, claro pienso en la importancia del lenguaje (por algo lo manipulan) las imágenes también deben serlo claro, pero no cazo la totalidad de la idea. Pero aquí no termina todo. Hoy me aparece de sugerencia una clase sobre el lenguaje que es un tema de mi interés si, pero hace rato no escucho sobre esto, bueno lo aprovecho mientras desayuno puesto que estoy de prisa y no le tengo que prestar mucha atención como a una clase de judaísmo. Empieza el experto a hablar de los significados de las cosas, varias teorías (la de él compartida por otros es la más interesante): traemos los significados de las cosas en el ADN o sea en nuestros antepasados ya existía esa cosa y su significado y por ello un niño aprende fácil el lenguaje. De pronto dice: con las formas, con las cosas que vemos se activan en el cerebro esas ideas y significados que traemos en el ADN ¿ahhhh? Impresionante. Ahora, claro El Eterno me enseña porque «los medios» de este mundo oscuro crearon toda esta afición por los dinosaurios y no por las mariposas.
Claro recuerdo el dragón de off-line cuando falla la carga de una página...
martes, agosto 15, 2023
sábado, agosto 12, 2023
miércoles, agosto 09, 2023
miércoles, agosto 02, 2023
Cada corazón de paloma es un lugar - árbol de luz. Hojas amarillas ruedan al otro lado de la ventana, el día gris que esconde el sol, es precioso también (y no) porque está atrás el sol, la flor ajada muriendo lanza su último color antes de volver a su antigua belleza en cualquier otro sitio. El frío del ave en mis manos lo cura la lágrima que escurre. El mundo no fue lo que esperabas, es todavía más divino, más tierno, más bueno. Ve el valor de la paloma que se arriesga atravesando la indiferencia, mira la ternura y el dolor y ama. Ama -que lo más triste y puro es lo más valioso- tu alma recobra hoy aquello que creyó perder...
V. 2p. Que El Eterno los tenga con bien
sábado, julio 29, 2023
Como quien halla una nueva delicada textura, he venido guardando en un espacio dilecto de mi alma los nombres de personas que encuentro aquí o allá amando a las palomas, como escritos en algo más bello y más fino que cualquier papiro o cuero con una tinta indeleble y perpetua. Pero también, también los rostros de los que no las aman. No sé sus nombres, por eso son una idea, una imagen de un lugar, de una calle, una ventana, una puerta y algunos son un grito, una caída, una palabra o una frase, una mirada. Recuerdos tristes que se irán borrando, esfumando como las cosas superficiales que nunca amamos a las que no tenemos nada que perdonar ni nada de que culpar porque su propia falta de amor y ceguera ante lo bello es suficiente castigo, aunque ellos mismos no lo sepan.
sábado, julio 15, 2023
Lloro como una niña tonta a la que se le cae el helado y ve sin esperanza como se derrite entre el festín de las hormigas, y no como la anciana que encuentra el árbol. Precioso árbol que cortaron en la noche, tendido en el parque meciendo aun sus ramas entre la brisa triste.
Tantos caprichos. La tarde es clara, un hombre de la calle me sonríe y me señala el arco inmenso en el cielo usando la palabra “bonito” camino a paso ligero tratando de no ver. De pronto la mujer que mumura lo absurdo, y el hombre humilde que responde por mí. La bandada de palomas a tres cuadras y el vuelo inesperado asincrónico entre el divino ruido de las alas. Tengo sed. Me cuentan dos historias tristes, escucho una voz que había perdido por meses. Hace frío, todo pasa como en una secuencia lenta de imágenes a blanco y negro.
Lloro como la niña a la que su hermano cuenta, que un hombre ofrece a los que pasan dos pequeñas alondras que no alcanzaré y no podré comprar.
A/ Manet
martes, junio 20, 2023
Más allá de los mapas donde no existe la medida del tiempo, el sonido -nuevo para mí- de algo antiguo, de algo escuchado tantas incontables veces de otros modos. Lloro bajo el árbol que crece lentamente, que no sabe aun la tristeza del viento. Nadie me ve mientras susurro, perdón. El agua, la sangre, la música se escapa, quiero escucharla de nuevo, una y otra. Otra vez mientras la vida...
miércoles, junio 07, 2023
domingo, junio 04, 2023
Mi pájaro gris visto por última vez, mi palomo gris que me viste antier la última vez. Desde tu osadía preciosa, mi ave perdida asustada y valiente como el temblor de una vela al viento sosteniendo tu pequeño fuego sublime y poderoso, tus ojos de la tarde tinturando el cielo tantas tardes solo mías desde la ventana triste que te extraña
Mi pájaro, pájaro de mi alma entre lágrimas incontenibles mi corazón sonríe, gracias A El Eterno por siempre por el encuentro inefable en esta brevedad…
/////////..,..,......
jueves, mayo 25, 2023
El encuentro de miradas luego del sonido de la moneda al caer, el aleteo violento y sublime, el trueno, la lluvia leve, el recuerdo de la tierra negra entre mis manos, el abandono y la tristeza por lo irreparable, mi paloma gris dormida en el frío de la acera, volver a casa y no llorar no llorar… silencio, las flores blancas cantan, la lámpara japonesa alumbra una luz desconocida.